Tous les hommes naissent libres, et pourtant le contexte social, le continent et le pays où l'on naît peuvent vraiment faire la différence. À Bakhita, en effet, la liberté est retirée pendant de très longues années. Pourtant, ce « vol » n'a pas le dernier mot et elle, en plus de retrouver la liberté, découvre la liberté d'être elle-même.

L'enlèvement et l'esclavage

Elle naît au Soudan, probablement en 1869, et entre 8 et 9 ans, elle est enlevée et vendue comme esclave. Elle est si effrayée qu'elle oublie son nom et, ironie du sort, on l'appelle Bakhita, qui signifie chanceuse. Chaque fois qu'elle s'enfuit, elle est rattrapée, et de nouveaux négriers lui infligent toujours des souffrances de toutes sortes. La plus grande douleur physique est le tatouage : à Khartoum, alors qu'elle appartient à un général turc, on lui incise tout le corps ; comme si cela ne suffisait pas, chaque entaille est saupoudrée de sel afin que les cicatrices restent visibles pour toujours. Bakhita reste entre la vie et la mort pendant des jours.

En Italie

Remise sur le marché, elle est achetée par un agent consulaire italien, Calisto Legnani, le premier à la traiter comme une personne. Bakhita reste chez Legnani comme domestique jusqu'en 1884, quand, accompagnant ses maîtres en Italie, elle est « donnée » à Maria Turina, l'épouse d'Augusto Michieli, un ami italien. Là, Bakhita s'occupe de Mimmina, leur fille de 3 ans.

Le « Paron »

C'est au printemps 1885 que, grâce à sa rencontre avec Illuminato Checchini, le régisseur de la maison Michieli, Bakhita rencontre le véritable « Paron », nom qu'elle donnera à Jésus toute sa vie.
Maria Turina doit rejoindre son mari à Suakin et laisse en Italie sa domestique et Mimmina, qu’elle confie aux Canossiennes à Venise. Ici, Illuminato offre à Bakhita un petit crucifix en argent : « En me le donnant, raconte la Sainte, elle l’embrassa avec dévotion, puis m’expliqua que Jésus-Christ, le Fils de Dieu, était mort pour nous. Je ne savais pas ce que c’était, mais, poussée par une force mystérieuse, je le cachai de peur que la dame ne me le prenne. Auparavant, je n’avais jamais rien caché, car je n’étais attachée à rien. Je me souviens que je le regardais en secret et que je sentais en moi quelque chose que je ne savais pas expliquer ».

Le baptême et la vocation religieuse  

Les Canossiennes font découvrir l’Évangile à Bakhita, qui demande à être baptisée. Nous sommes en 1889 et la « maîtresse », revenue en Italie, voudrait l’emmener avec elle en Afrique. Bakhita refuse : elle ne veut pas perdre le « Trésor » qu’elle vient de trouver et, étant en Italie, où l’on ne fait pas commerce d’esclaves, elle acquiert pour toujours ce qui lui appartient : la liberté.
Après avoir reçu le baptême, elle nourrit le désir de vivre pour son unique « Patron » : elle entre chez les Canossiennes et devient sœur Joséphine Bakhita. Les gens qu’elle rencontre, et pour lesquels elle a toujours une bonne parole, l’appellent « Mère la Petite Noire ».
Au fil des années, elle ressent les effets des brutalités (surtout les coups de pied et les coups de fouet) subies lorsqu’elle était esclave : elle est atteinte de graves formes d’arthrite et d’asthme bronchique. Contrainte de se déplacer en fauteuil roulant, elle passe des heures entières à prier devant le tabernacle. Juste avant de mourir, le 8 février 1947, elle s’exclame : « Comme je suis heureuse… la Madone, la Madone ».